威宏專業汽車音響 記錄回憶ㄟ日子

    如果你想了解1962年的印度，印裔英國人奈保爾的《幽暗國度﹕記憶與現實交錯的印度之旅》儘管帶有明顯的西方視角，但仍然是個不錯的選擇。“你所期待的那個東方世界豁然展現在你眼前﹕面黃肌瘦的兒童、臟亂、疾病、向觀光客討小費的一聲聲哀喚、沿街叫賣的小販、四處兜售不知什麼票券的黃牛、一抬頭就可以瞥見的伊斯蘭教寺院塔尖。”

    20多年之後，奈保爾第三次印度之旅的產物《印度﹕百萬叛亂的今天》，記錄了自己與印度人之間大量的接觸與對話，看上去就像一本印度20世紀80年代的歷史課外讀物。“印度變了……隨著工業化和經濟成長，人們忘卻了昔日所推崇的事物﹔現在，大家只看重金錢……雖然追求美景，印度卻落得更加破敗。”

    又是20年過去，印度如今被描述成一頭正在奔跑的大象。在剛剛結束的多倫多電影節上，另一個英國人丹尼·博伊爾（Danny Boyle）一部關於印度的電影《貧民窟的百萬富翁》（Slumdog Millionaire）獲得了電影節的最高獎項——“人民選擇獎”。博伊爾在電影中為我們打開了當代印度的另外一扇門，在高速的經濟增長和風起雲涌的鋼鐵、汽車、軟件大亨們背後的另外一個印度——它從來沒有改變過，一如奈保爾40多年前之所見。

    多倫多電影節之後，《貧民窟的百萬富翁》還將作為閉幕電影現身10月30日結束的倫敦電影節上。此片將于11月28日在北美公映，無疑，“人民選擇獎”和不錯的口碑，已經為影片明年的奧斯卡之旅獲得了不少積分。

    一個知識問答節目“誰能贏得百萬富翁”在孟買開錄，參賽者只要答對12道問題，就能獲得高達2000萬盧比的巨額獎金。但這12道從天文到歷史的難題並不是憑運氣就能答對的，按照製作單位的計劃，贏家至少要八個月後才能產生。

    但在這一晚，一個沒受過什麼教育、居住在亞洲最大貧民窟裡的18歲少年賈瑪爾·馬力克（Jamal Malik），竟然正確無誤地回答出所有題目，成為印度電視節目史上最高獎金的得主。但心有不甘的節目製作人一口咬定馬力克作弊，在警察局裡，對著自己的女律師，馬力克開始娓娓道出自己能夠回答出所有問題的原因……

    12個問題，帶出12段貧民窟少年的人生經歷，一段完整的高爾基的“我的大學”。少年的經歷就像一部公路電影，身邊帶出當下印度社會的眾生百態——貧民、文盲、兒童乞丐集團、賣淫組織、過氣女星、同性戀情結的年輕神父、失意的天文學家以及家庭暴力、亂倫、間諜、酗酒、自殺。在博伊爾高速的鏡頭下，被種姓、階級、宗教和殖民歷史割裂的印度社會就像萬花筒中的碎屑，翻滾出讓人炫目的色澤。

    對於執導過《猜火車》（Trainspotting）和《太陽浩劫》（Sunshine）的博伊爾，調動電影節奏易如反掌。當如今大多數人通過《龍與象》、《印度軟件教父》、《金磚四國》等政經書籍認識印度的時候，博伊爾找到了印度作家維卡斯（Vikas Swarup）。《問答》（Q&A）是維卡斯的第一部長篇小說，這個看上去完全由巧合串聯起來的致富童話，卻因為觸及了印度社會的現實邏輯而顯得真實而合理，很快成為書店中的暢銷書。

    2000年9月，有一名孟買的低收入年輕人，正確答完電視游戲節目15題，一夕成名，但他也在這一夕之間隱姓埋名，離開孟買。維卡斯在此基礎上虛構了年輕人的過去，從而使《問答》擁有了一個獨特的、懸疑小說般誘人的故事結構。

    也許是出於“政治正確”的考慮，博伊爾更改了維卡斯小說中主角的名字。小說中的羅摩·穆罕默德·托馬斯（Ram Mohammad Thomas），這個名字是印度共存的印度教、伊斯蘭教和基督教的混合體，而電影中的賈瑪爾·馬力克只是一個最近比較流行的源于阿拉伯語的穆斯林名字，顯得低調得多。

    無論對於托馬斯還是馬力克，他們生活中遇到的苦難就如家常便飯，“我們印度人已經具備這種超脫一切的能力，去看待我們周遭的痛苦和不幸，而不受其影響。所以，做個合乎體統的孟買人，就是閉起你的眼睛、耳朵、嘴巴，你就會像我一樣快樂。”他們的說法幾乎與40多年前的奈保爾的總結毫無出入。

    這是一部獻給孟買的影片，也是一部關於夢想的電影。成為百萬富翁是每個孟買人的夢想，馬力克參加節目並沒有想到自己會回答出所有的問題，他只是想通過節目尋找自己失散的女友，而這個節目是他女友和千千萬萬印度人的電視必修課。“很久以前，我就明白，只要有夢，就能改變自己的想法。不過有了錢之後，你更有能力改變其他人的想法。”維卡斯在小說的結尾說。

    當然，博伊爾並沒有在電影中提及馬力克成為百萬富翁之後的事。不過，早在2004年的《百萬小富翁》（Millions）中，博伊爾已經交待了自己的看法。就像那部電影中撿到22萬英鎊的兩個孩子，暴富之後如何把錢花出去，也並不是一件容易的事。 (尹達)